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MAFALDA OPINA

 IMPERFE ITOS COMO JAGUAR 
RECONCILIAM QUALQUER UM COM AS 

IMPERFE IÇÕES DA VI DA
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RETRATO DO ARTISTA 
QUANDO JOVEM QUARENTÃO

Que posso dizer a meu respeito? Como já dis-
se, estou entrando nos 40, sou tímido, meio careca, 
preguiçoso e prefi ro beber a desenhar. Deixando de 
lado uma certa habilidade de imaginar situações ri-
dículas e ilustrá-las com humor, não sei fazer mais 
nada: cozinhar, arrumar o quarto, dançar, cantar, 
tocar algum instrumento, falar outros idiomas, jo-
gar futebol, pôquer e xadrez. Dirijo mal, sou mau 
datilógrafo (durante 17 anos fui funcionário do 
Banco do Brasil). Péssimo aluno (expulso cinco 
vezes de vários colégios), sou incapaz de preencher 
sem ajuda a declaração de imposto de renda e não 
tenho o menor tino comercial. Sei que ninguém é 
perfeito, mas eu exagero.

Dizem que meus personagens são grotescos. 
Isso me surpreende, pois são menos grotescos do 
que eu. Faz tempo que desisti de transmitir com 
precisão, através do desenho, o que vejo na cara das 
pessoas que passam por mim nas ruas. E o que vejo 
me dá vontade de vomitar (gênese do Gastão, o vo-
mitador). Ser humorista talvez signifi que ver, com 

PREFÁCIO DA VERSÃO ORIGINAL (1973)
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maior nitidez que as demais pessoas, o que há de 
precário na realidade. 

Ao contrário de muitos humoristas, não detes-
to a humanidade. Creio que poderia ser pior. Tudo 
o que desejo é que as pessoas se comportem com 
mais compostura. Mas isso acontece poucas vezes, 
inclusive comigo. No entanto, não deveria me quei-
xar. Se as pessoas se comportassem melhor, nós, hu-
moristas, perderíamos o emprego e a razão de ser. 

O progresso do espírito humano é inacredita-
velmente lerdo, ou, pensando melhor, nulo. Mas é 
fascinante como a vida continua. Nada, nenhuma 
religião, nenhuma política, nenhum governo, ne-
nhuma revolução, nenhuma doutrina, contribuiu 
com algo para melhorar o espírito: o homem con-
tinua sendo o mesmo ser confuso e lamentável de 
sempre, mas a vida continua. Ninguém é perfeito, 
mas poderia ser pior. É isso o que eu penso. E é o 
que meu trabalho pretende transmitir.

O BRIOCHE E O MATAMBRE

Este livro tem uma história bem mais interes-
sante do que o próprio livro.

Eu estava no Lamas tomando meu chope com 
genebra com o Carlão Kroeber, quando fui abor-
dado por um argentino de fi no trato que se apre-
sentou como dono de uma vinícola em Mendonza.  
“Oba!”, pensei, “será que vou ganhar uma caixa de 
vinho?” Não, ele estava planejando mudar de ramo 
e abrir uma editora em Buenos Aires. E queria co-
meçar publicando uma coleção de livros de cartu-
nistas da América Latina. É claro que topei na hora, 
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mesmo porque era a oportunidade de conhecer a 
capital argentina. Na época – estávamos em 1972 
– O Pasquim estava no auge, vendendo 200 mil exem-
plares, apesar da censura, das prisões e dos processos 
(só eu peguei 18), e eu era o editor de humor do jor-
naleco. No dia seguinte, entreguei ao cara (do qual não 
lembro o nome) um monte de desenhos que peguei no 
arquivo da redação. E esqueci a história, como faço 
sempre depois de um porre. 

Dois meses mais tarde, o argentino me telefo-
nou para marcar a data do lançamento do livro em 
Buenos Aires. Mandou passagem – primeira classe! 
Naquele tempo, viajar de avião era coisa de gente 
rica; hoje, os aeroportos parecem rodoviárias, com 
sujeitos embarcando de bermuda, tênis, camiseta 
e mochila...  Fiquei hospedado num vetusto hotel, 
estilo inglês até no nome, o Claridge. Fui aos princi-
pais programas de rádio e televisão, da noite para o 
dia virei fi gurinha fácil na cidade, todo mundo me 
reconhecia nas calles. 

O lançamento no bar do Claridge foi um sucesso, 
com a Mafalda, do Quino, apresentando o livro. Não 
houve autógrafos. Achei muito chique o autor não 
fi car assinando livros enquanto o pessoal conversava 
e bebericava. Jornalistas, escritores e artistas da cida-
de estavam presentes: Quino e praticamente todos os 
desenhistas de humor, do mestre Oski a Fontanaro-
sa, e três caras inseparáveis, meio hippies, de sandá-
lias e mochilas de pano, que já tinham me visitado na 
redação d’O Pasquim: Blanquito, Pancho e Eduardo. 
Hoje, seriam os chargistas do Mercosul. Eu os cha-
mava de “os três mosqueteiros do cartum”. As vol-
tas que o mundo dá: Blanquito morreu, e Eduardo 
parou de desenhar; virou Eduardo Galeano, o cele-
brado autor de As Veias Abertas da América Latina. 
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Pancho é chargista do Le Monde. Foi ele quem me 
mandou, xerocado, 27 anos depois, um exemplar 
do livro, do qual nem me lembrava o título – perdi 
o meu em uma das minhas separações. Era mais ra-
dical que o Vinicius: ele saía dos seus casamentos só 
levando a escova de dentes, eu nem isso. 

Fiz grandes amizades naquele remoto lança-
mento em 1973. Manuel Puig, principalmente. Ele 
estava com seu namorado, os dois com estilo dark, 
pálidos e vestidos de preto da cabeça aos pés. Quan-
do disse me sentir frustrado por estar em Buenos 
Aires sem poder comer carne (a Argentina estava 
em crise fi nanceira, toda a carne era para exporta-
ção, era La Veda – proibição), o casal me convidou 
para um churrasco no apartamento deles – tinham 
contrabandeado uma peça de fi lé (o famoso jeitinho 
portenho).  Não me lembro do nome do namora-
do do Puig, mas era autor de um romance muito 
bom, Los Perros. Convenci Puig a visitar o Rio. Alu-
gou um apartamento na rua Aperana. Eu galinhava 
muito e levava as moças para seu apartamento, que 
era amplo, com vários quartos. Fiz uma vaquinha 
entre amigos e levantamos uma grana para encenar 
O Beijo da Mulher Aranha, com Rubens Corrêa e 
Ivan Albuquerque, um tremendo sucesso, que de-
pois virou fi lme em Hollywood. Mas Puig era um 
cara inquieto, foi para o México, onde morreu de 
maneira misteriosa. 

Fiquei uma semana em Buenos Aires. Sábat, a 
grande estrela do Clarín, o maior jornal argentino, 
convenceu o editor a me contratar, alternando com 
Fontanarosa. Cheguei a assinar contrato e a combi-
nar salário. Voltei para o Brasil no dia do desfi le da 
Banda de Ipanema, caí de novo na gandaia e nunca 
mandei um desenho pra eles. Em geral, não me arre-
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pendo das besteiras que faço, mas essa foi de lascar.
Quino, que conheci no lançamento do livro e 

que desenhou a Mafalda na apresentação, me con-
vidou para passar um fi m de semana na sua casa 
às margens do rio Tigre. Aproveitei a oportunidade 
para dizer que o considerava o mais criativo cartu-
nista do mundo. Mas insisti que, se continuasse de-
senhando a Mafalda (que no fundo era uma adapta-
ção latina dos Peanuts), endureceria seu traço. His-
tória em quadrinhos e cartum são incompatíveis; 
na minha opinião, o cara tem optar. Uma semana 
depois, Quino anunciou que nunca mais faria uma 
tira da Mafalda. É claro que não o levei a isso: já 
deveria estar remoendo essa idéia e o meu palpite 
talvez tenha sido a gota d’água. 

Apesar do sucesso do livro, não houve outro 
lançamento e a editora fechou. Sábat e outros dese-
nhistas fi caram indignados com o aspecto gráfi co, 
acharam muito rococó, alambicado, e que não ti-
nha nada a ver com as grossuras do Gastão, o vomi-
tador, e do Bóris, o homem-tronco. Na opinião do 
Sábat, em carioquês chulé, parecia “coisa de viado”.   

Pra mim valeu. Conheci Buenos Aires em gran-
de estilo. E fi z amizades que, mais de 35 anos de-
pois, permanecem até hoje. 
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